《哀神》是一部融合犯罪追逃与超自然惊悚的西班牙恐怖片。艳舞舞者Lucía从黑手党雇主手中偷走一批名牌毒品，随即遭到暴徒疯狂追捕。走投无路之下，她带着疏远已久的妹妹Rocío和年幼侄女阿尔芭，躲进马德里郊区一座名为“维纳斯”的破旧公寓大楼。

然而，这座大楼远比追兵更可怕。楼道里弥漫着腐烂的恶臭，墙壁渗出不明液体，居民们行为诡异、沉默寡言，仿佛被某种力量控制。随着暴徒步步逼近，Lucía逐渐意识到，“维纳斯”并非普通庇护所——它是一座活着的牢笼，一个以人类恐惧与绝望为食的古老存在。

影片将黑帮追杀的外部压力与公寓内部的超自然恐怖交织，营造出双重窒息的压迫感。当亲情、罪恶与生存本能碰撞，Lucía必须直面这座名为“哀神”的建筑真正的面目，而它正缓缓苏醒，渴求鲜血与灵魂。